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Abidin Dino’dan dinlemiştim: 
Kayseri istasyonunda Ankara1 
ya gidecek treni beklerken, bir 
köylünün çorapları gözüne 
çarpmış. Yırtıkmış bu çoraplar, 
ama bir renk cümbüşü içinde 
imiş. Dayanamamış Abidin, ya­
nına gitmiş köylünün,
— Çoraplarını bana satar mı­
sın? demiş.
Şaşmış köylü.
— Ne çorabı? Hangi çorap?
— Ayağındakileri..
Bunun ne mene bir alış veriş 
olduğunu anlayamayan köylü 
korkmuş ve kaçmış ordan.
Bizde "Köye Doğru" akımı çe­
şitli evreler geçirmiştir. Başlan­
gıcı, büyük kentte canı sıkılanın 
kendini köye adaması demek 
olan "köy öğretmenliği"d\x. Ça- 
lıkuşu’yu, bu ülkünün romanı sa­
yabiliriz, ki bu ülkü iflasla so­
nuçlanmıştır. Köy Enstitüleri, bu 
romantik akıma karşı doğdu. 
Köye öğretmen olacaklar, artık 
köylü çocukları idi. Büyük kent, 
köy öğretmenliğinden vazgeçti.
Ama köy-köycülük akımı sa­
natlarımızı, yazınımızı kapladı 
bu kez: Resimde köylü portre­
leri, müzikte folklorik temalar, 
yazında köy gerçeğini işleyen 
konular. Bu üç kolda ürün veren 
sanatçılarımızın ortak bir anla­
yış içinde bulunduklarını sanmı­
yorum. Dahası "Köye Doğru" 
akımı hiç bir zaman dörtbaşlı 
ele alınmamış, tartışılmamıştır, 
açıklaması derinliğine yapılma­
yan bir heves olarak kalmıştır. 
Yazında, köy çıkışlı yazarları 
(Köy Enstitüsünden yetişmiş 
olanları) bunun dışında tutmak 
gerekecektir; İsmail Hakkı Ton- 
guç, “Uyandırılacak Köy”  adlı il­
ginç yapıtında "Köye Doğru" 
nun kuramını yapmıştır çünkü. 
Müzikteki "yerli tema" sorunu 
ise kaynağını Ziya Gökalp’ta 
bulur.
Resme gelince, köy konusu­
nu bilinçle, dirençle ele alan 
ressamlarımızın başında Abidin 
Dino, Turgut Zaim ve Nuri İyem 
gelir. Abidin Dino’da az rastla­
nır bir desen yeteneği vardır; di­
yebilirim ki, kalemini kağıttan 
kaldırmaksızın bir köylü portre­
sini çiziverirdi. Turgut Zaim, yö- 
rük kızı ile, “üzüm gözlü eşeği­
miz” i öylesine doladı ki fırçası­
na, nerdeyse kendi malı yaptı 
onu, tekeline aldı, damgasını 
vurdu ona. Ankara’da iken dost­
luğumuz olmuştur; kimi akşam 
ucuz şarap içerdik birlikte. Bir 
gün,
— Belli bir konuda direniyor­
sun, niçin? diye sordum.
— Bir ressam sadece bir şe­
yin resmim yapsa yeter, dedi.
Düşüne düşüne ona hak ve­
rir oldum. Ancak burada, sıra­
sı gelmişken söyleyeyim, Tur­
gut, bugün kapışılan resimleri­
ni yaptığı günlerde, çevresinden 
pek de ilgi görmüyordu, büyük 
ilgi görmüyordu. Gerçekte bu­
nu aradığı da yoktu; Devlet Ti­
yatrosunda dekoratördü, işin­
den çıktığında bir iki bardak şa­
rap içer, evine dönerdi.
Bizim,
— Kimseyi evine çağırmıyor­
sun, bekliyoruz, diye takılmala­
rımıza karşı omuz silkerdi.
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— Avrupa’da eve çağırma 
âdeti yoktur, derdi.
O zaman Turgut Zaim’i gölge­
de bırakan, Bedri Rahmi Eyü- 
boğlu’nun ünü idi. Fakat Bed­
ri, köy konulu resimlerinde öy­
le bir gelişme gösterdi ki, köy 
çorabı, heybe ve örtü desenci­
si oldu çıktı, figürler bu desen­
lerin altında silindi gitti. Böyle- 
ce ben, resimde köycülüğümü­
zün bir soyutlamaya dönüştü­
ğünü düşünmeğe başladım. Bir 
kentli gibi de değil, bir yabancı 
gibi bakıyorduk köylüye ve 
onun elinden çıkma eşyaya 
hayran oluyorduk. “Köye Doğ­
ru" akımının anlamı üzerinde 
gereğince durulmadığını söyler­
ken, bu kaygımdan yola çıkıyo­
rum. Köy ne idi, nereye gidiyor­
du, ya da nereye gidebilirdi? 
Bilmiyorduk. Bir köyümüz var­
dı orda, o kadar.
Bir gün Bedri Rahmi Eyü- 
boğlu’nun teknesi ile Boğaziçi1 
nde dolaşıyorduk; Bedri, o ak­
şam için beni evine çağırdı,
— Aşık Veysel gelecek, dedi.
Ben de,
— Bu akşam Oistrah’ın kon­
seri var, oraya gideceğim, gele­
mem. dedim.
Bedros’un yüzü değişti.
— Reis, dedi, Aşık Veysel du­
rurken Oistrah’a gidilir mi?
— Gidilir, dedim kısaca.
Bedri Rahmi, ağabeyine her
konuda çok güvenirdi, ona bak­
tı.
— Gidilir mi° diye sordu.
Sabahattin Eyüboğlu, başı ile
beni doğrulayınca duruldu Bed­
ri, yatıştı.
Hiç unutmam, Ahmet Ham- 
di Tanpınar, bir gün,
— Köylü bizim yükümüzdür, 
demişti.
Sabahattin Eyüboğlu’nun 
onu pek sevmediğini seziyor 
dum. Ama köylünün yük olup 
olmadığı üzerinde tartıştıklarını 
hiç sanmıyordum. Bizde hiçbir 
konu tartışılmaz çünkü; bir ka­
fada olanlar toplanır, küçük bir 
“cemaat" kurarlar ve bunun 
içinde rahat ederler.
kacak aeıin
zeni içinde birbirine bağlanan 
dolu tablo, yalnızca Piaf’ın şar­
kılarına gerekli anlamsal ve duy­
gusal temeli hazırlamak için 
amaçlanmıştı. Şarkılar müzikal 
tiyatroda vazgeçilmez koşul olan 
canlı bir orkestra eşliğinde su­
nulmuş olsaydı, tiyatroyu şarkı­
nın hizmetine verme (müzikalin 
kuralıdır bu) yolunda harcanan 
çaba değerlenmiş olacaktı. An­
cak, TV yoluyla, müziği dinle­
mekten çok seyretmeye yönelti­
len beğenimiz, alışageldiğimizi 
sandığımız “ play-back” yönte­
minin tiyatro sahnesinde de ge­
çerli sayılmasına bu kez karşı çı­
kıyor. Sahnedeki oyuncudan sa­
lona ulaşan ve seyirciyi de kav­
rayan titreşimlerin yerini -Giilriz 
Sururi’nin etkileyici görüntüsü­
ne karşın- aygıtsal titreşimlere 
bıraktığı noktalarda tiyatroyla 
müzik arasında oluşması gere­
ken iletişim gerçekleşmiyor. Kal­
dırım Serçesi’nin temel sorunu 
“ müzikle birlikte oluşma’’sı ge­
reken bir yapım yerine, “ müzik 
için oluşturulmuş’’, kanımızca 
ne tam müzikal, ne de tam mü­
zikli oyun oluşu.
USTA BİR
YAZAR-YÖNETMENİN 
BAŞARILI EKİP 
ÇALIŞMASI
Gereğinden çok uzun olan, 
gereğinden çok yinelenmiş örge­
ler içermesine, “play-back” so­
rununa karşın, usta bir yazar- 
yönetmenin çok başarılı bir ekip 
çalışmasıyla kotardığı yüksek 
profesyonel düzeyde bir gösteri 
“ Kaldırım Serçesi” . Gülriz Su­
run hiç yaşlanmayan çarpıcı sah­
ne görüntüsüyle, çocuksu-mert- 
duygusal-kabadayı kadın kişi 
rollerinde sesini, gözlerini, jest­
lerini kullanmadaki bilenmiş us­
talığıyla, dört dörtlük müzikal 
oyuncusu kişiliğiyle yaman bir 
Kaldırım Serçesi. Başta Erdal 
Özyağcılar olmak üzere, tüm 
oyuncular çeşitli kişiliklere bü- 
rünmede, hızlı sahne trafiğini 
sağlamada, Geyvan McMillan’- 
ın başarılı dans düzenini gerçek­
leştirmede kutlanması gereken 
bir çaba koyuyorlar ortaya. Pi- 
af şarkılarının Türkçe sözlerini 
gerçekleştiren Başar Sabuncu, 
Can Yücel, Engin Cezzar, Gül­
riz Sururi’nin çalışması ise her 
türlü övgünün üstünde.
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